A défaut de pouvoir en changer,
on peut varier les approches, la façon de les envisager. Modiano nous montre la
voie. Laisser les choses dans une sorte de brouillard d’où émergent quelques
fragments : un visage, une porte fermée, le nom d’une rue (parisienne de
préférence), un prénom de femme, un imperméable, un café à l’ancienne avec des
cendriers... Les personnages surgissant du passé sont toujours plus ou moins
troubles. Les lacunes de la mémoire génèrent le mystère. Les bribes prêtent aux
interprétations. Laisser le doute planer sur les intentions, les pseudo-coïncidences,
les plans secrets. Bref, faire de ses souvenirs un roman.
