Réapparition d’un souvenir

 

Le déclenchement s’est produit tandis que j’entendais, sans l’écouter vraiment, la voix de Bernadette Lafont à la radio. Son physique à ses débuts, sa voix et aussi une forme de gouaille associée à certains de ses rôles, tous ces éléments ont fait revenir une fille que j’ai côtoyée quand j’avais dix ans. Elle prenait le car qui nous conduisait au collège situé dans la ville la plus proche. Comme elle montait au village précédent, elle était déjà installée quand j'entrais dans le car. Elle me réservait toujours la place à côté d’elle. Elle était plus grande, assez intimidante. Dans mon souvenir, elle était brune, les cheveux plutôt courts, un beau visage. Le genre chef de bande parlant fort, interpellant ses copines et riant beaucoup. Elle avait décrété que j’étais son protégé, un peu comme son petit frère. Un lien avait fini par se créer entre nous, au-delà des mots, car nous parlions peu. Nous nous sommes dit au revoir un peu tristement le dernier jour de l’année scolaire. Nous ne nous sommes jamais revus ; j’ai changé de collège l'année suivante.  

Changement de ton

 

— Maintenant, il va falloir reparler du Journal de Matthieu Galey.

— Et bien vas-y.

— Ma lecture s’étend sur une longue période. Le bouquin fait 900 pages et j’en lis une ou deux par jour (aux toilettes). Jusque-là, c’était une lecture agréable et légère, le ton est toujours vif et c'est bien écrit. Mais depuis quelques temps, le ton a changé avec l’annonce d’une maladie incurable (Charcot) et la mise en route simultanée d’un compte à rebours et d’une dégradation physique. Je pourrais interrompre là, mais je trouverais ça un peu dégueulasse. Je veux l’accompagner.

 — C’est quoi, le problème ? L’exhibitionnisme ou le voyeurisme ?

— Ni l’un ni l’autre. Galey est d’une dignité impressionnante. Alors qu’il se décrit boitant, presque aphone, c’est toujours le même humour froid et distancié pratiqué depuis le début du Journal. Comme dans ce passage. « Ma santé morale m’épate. Tandis que la mécanique se déglingue chaque jour un peu plus, pas le moindre toussotement mystique. » Ou encore lorsqu’il constate qu’il a du mal à refaire une promenade faite le mois précédent : « Dans cette maladie « à paliers », j’ai dû descendre un étage. »

— L’humour noir, le vrai.

 

Bilan d'étape

 

Je suis un peu superficiel. Je passe de Bouddha aux Who, de Sam Cooke à Cioran. C’est ce qui semble convenir à mon cerveau « atypique » (aimable euphémisme pour dire complètement tordu). La concentration sur un point à l’exclusion de tout le reste, cela m’est interdit pour cause de déficit d’attention (TDAH). Je ne parle pas des souffrances endurées pendant les périodes où j’essayais vainement de me conformer au fonctionnement cognitif normal. J’ai depuis longtemps renoncé à lutter ; j’avance à mon rythme en suivant sans chercher à les canaliser les circonvolutions aberrantes de mes neurones bizarrement connectés. Bref, tout va bien.

La chanson du dimanche

 

L'amour du prochain

 

Le soleil cogne à nouveau

Promenade du chien écourtée

Retour à l’ombre

Après avoir lancé une malédiction

Aux deux conducteurs

Qui sont passés sans s’arrêter

Au passage piéton

Où j’attendais avec le chien

Je leur ai dit d’aller crever

Mais je l’ai dit silencieusement

Sans rien manifester extérieurement

Pas d’insultes de gestes agressifs

L’un de ces abrutis serait capable

De revenir me casser la gueule

Il ne manquerait plus que ça

Cendrier

Depardieu dans Saved

 

Dans le journal de Matthieu Galey, cette anecdote :

"La violence qui est en Depardieu se manifestait sans cesse dans son jeu. Ainsi, aux répétitions, il casse un jour le cendrier qui se trouvait sur la table, du plat de la main, comme ça, pour le plaisir. "Excellent, dit Régy, il faut garder ça !" Le régisseur propose de fabriquer un cendrier en sucre pour le lendemain, mais Depardieu n'a rien voulu entendre : il lui fallait de la vrair faïence ! Pendant deux mois, il a joué Saved en s'ouvrant la paume chaque soir, tout dégoulinant de sang. Cabotin et martyr, jusqu'au stigmates."

Eloge du désabusement

 "On peut avancer longtemps dans la vie sans y vieillir. Le progrès, dans l'âge mûr, consiste à revenir sur ses pas, et à voir où l'on fut trompé. Le désabusement, dans la vieillesse, est une grande découverte."

Joseph Joubert

Deep Soul

 

La voix de Sam Cooke figure tout en haut de la liste des remèdes qui exercent un effet bénéfique sur mes nerfs fatigués. Je crois que je vais en abuser en cette soirée orageuse sans orage. Une définition possible de l’enfer : un monde où la Soul n’existerait pas. Peter Guralnick raconte le passage du Gospel religieux à une musique profane visant un plus large publique. Sam Cooke a joué un rôle central dans cette révolution douce, tout comme les managers qui ont cru en lui. On apprend plein de choses en lisant Sweet Soul Music (Allia) et surtout, on a envie d'écouter de la Deep Soul en dansant doucement.   

Entretien au sommet

 

— Bonjour monsieur Lecornu. J’aimerais vous poser quelques questions.

— Pourquoi pas. Mais faites vite, j’ai une réunion interministérielle de crise dans trois minutes.

— Justement. Vous enchainez les réunions de crise (inondations, canicules, incendies) et pourtant, à aucun moment vous n’évoquez le point commun entre ces évènements catastrophiques : le réchauffement climatique.

— ...

— C’est comme si le mot « climat » vous faisait peur. Quant aux mesures à prendre pour contenir et si possible ralentir le réchauffement, on a l’impression que vous en ignorez l’existence. Il doit bien y avoir dans un coin de votre bureau un dossier qui traine avec les préconisations des scientifiques. Par exemple, l’élevage intensif et ses dégagements de méthane est une catastrophe. Vous n’envisagez pas de le réduire ?

— Vous n’y pensez pas. La FNSEA lâcherait sur nous les éleveurs en colère. On se retrouverait avec du fumier et du purin devant l’assemblée. Je ne vous dis pas l’odeur

— Mais cela ne dit pas pourquoi vous faites l’impasse sur la crise climatique qui ne fait que commencer à s’intensifier.

— (A voix basse comme s’il avait peur d’être entendu) Chut. Pouvons-nous éviter le sujet.

— Ne craignez rien, nous sommes entre nous. 

— La vérité c’est que Trump ne supporte pas qu’on évoque le réchauffement climatique en public. C’est l’augmentation des droits de douane assurée en retour le soir-même. Bon, il faut que j’y aille.

— Les réunions de crise n’attendent pas. Bon courage !

Lecture d'été

 

Traditionnellement, l’été est le moment où on se laisse aller à ses petites habitudes un peu honteuses, tellement agréables lorsqu’on profite du relâchement ambiant. Ici, l’été est associé à la lecture des magazines relatifs à la musique rock. Le circuit de la récompense a tellement carburé à la lecture de cette presse entre 70 et 75 qu'il n’est pas difficile de le réactiver. Je me souviens de vacances en Bretagne. J’avais vu dans une maison de la presse un numéro des Inrockuptibles avec le banane de Warhol en couverture, un numéro consacré en partie au Velvet Underground avec un supplément spécial Factory. Je l’ai retrouvé. Il est daté de juillet/août 1990. Cette année, 36 ans plus tard, c’est un numéro hors-série de Rock & Folk consacré aux Who. J'ai beaucoup aimé ce groupe, presque autant que les Stones, mais cela a duré moins longtemps. Le bilan  que tire papy Pete dans l’édito du magazine est lucide et un peu triste.

« Même si je suis assez bon membre de gang et un bon soldat sur la route, je suis mauvais en collaboration créative. J’aurais été un artiste solo et un producteur bien plus efficace, travaillant comme Brian Eno. Je serais en meilleure forme physique aujourd’hui. Mes genoux, oreilles, poignet droit et épaule fonctionneraient mieux. Tout ça me fait mal aujourd’hui à cause à cause des folies faites en frimant sur scène avec les Who. La voix de Roger a probablement souffert de la même façon, mais il a moins de regrets, je pense. »