THEORIE DE LA MEMOIRE

 "Il y a bien, bien longtemps, avant que je sois une artiste tourmentée, hantée par le désir et pourtant incapable de former des liens durables, bien avant cela, j'étais une souveraine glorieuse qui unifiait toutes les parties d'un pays divisé - voilà ce que me disait la liseuse de bonne aventure qui examinait ma paume. De grandes choses, dit-elle, sont au-devant de vous, ou peut-être derrière vous ; il est difficile d'en être sûre. Et pourtant, ajouta-t-elle, quelle est la différence ? A cet instant vous êtes une enfant qui donne sa main à une diseuse de bonne aventure. Tout le reste n'est qu'hypothèse et rêve."

Luise Glück, Nuit de foi et de vertu

Un texte comme celui-ci, d'une apparente simplicité, gagne à être relu, ou mieux, recopié mot à mot. On entraperçoit alors pourquoi il a touché quelque chose en vous. Et rien n'est dû au hasard.

Encore une découverte

 

Il n'y a pas que la guerre dans la vie : il y a aussi la poésie. J’ai découvert Louise Glück très récemment après la lecture d’un article dans le Monde des livres et j’ai eu envie de la lire (ne me demandez pas pourquoi). J'en saurai peut-être un peu plus après l’avoir lue. 

PS : j’ai une excuse pour la découverte tardive de cette poète américaine, prix Nobel de littérature (comme Dylan) : lorsqu’elle a reçu son prix en 2020 aucun de ses livres n’était encore traduit par ici.

La chanson du dimanche

 

Faible élévation

 

Depuis quelque temps

je suis sujet

à des élans mystiques

de faible amplitude

le plus souvent

en écoutant

de la musique

 

J’en parlerais bien

à quelqu’un

mais je n’ai pas

de médecin

je vais continuer ainsi

en espérant

que ces moments

de béatitude

restent discrets

L’extraordinaire banalité des jours

 

Les nuages s’entassent

dans le ciel

les fleurs rouges bougent

très peu

un couple de pigeons immobile

sur une cheminée

vie ordinaire

sans surprise ni nouveauté

et pourtant

aussi loin que je me souvienne

aucun instant ne fut

semblable à celui-ci

Musique du passé

 

Tenté en vain de me raisonner

est-ce bien sérieux ?

à mon âge

écouter les Who

un concert de 1970

l’année de Live at Leeds

leur meilleure période

je ne sais pas si c’est sérieux

mais c’est absolument charmant

le son est superbe

on en aurait rêvé

à l’époque

 

Surprise

 Suivre, même de loin, une fin de vie, vous fait pleinement ressentir le poids de néant que représente une existence humaine. « Tout ça pour ça ? », ne peut-on s’empêcher de penser. Pris d’un vertige métaphysique auquel je ne suis pas accoutumé, j’ai tendu machinalement la main vers un rayon de la bibliothèque en direction d’un livre de Cioran, pensant y trouver quelques aphorismes mettant en forme ce vide qui s’abattait soudain sur moi. Or, je n’ai rien trouvé de semblable. A la place du sceptique prônant le doute radical, je suis tombé sur une autre facette, celle du « mystique contrarié » qui écrit : « Plotin n’a connu que quatre extases ; Ramana Maharshi une seule. Qu’importe le nombre ! S’il faut plaindre quelqu’un, c’est celui qui n’en a jamais pressenti aucune, et qui en parle par ouï-dire. » Etonnant, non ?

Vieux papier

 

Si j’avais l’âme d’un collectionneur, je me lancerais bien dans l’acquisition de ces albums de BD franco-belge publiés aux éditions du Lombard. J’ai tellement rêvé sur ces héros dont les aventures étaient prépubliées en feuilleton dans le journal de Tintin. J’avais mis la main sur la collection d’un cousin plus âgé et j’ai appris à lire avec eux. Mais je ne le ferai pas pour deux raisons : 1. J’ai déjà assez accumulé de livres et de journaux (de quoi ouvrir ma propre boutique de bouquiniste) ; 2. J’aurais trop peur d’être déçu en découvrant que ces histoires ne me font plus rêver. Regarder les couvertures dans la vitrine suffit à mon bonheur.

Que faire ?

 

Ce soir, je n’ai envie de rien

aucun film ne m’attire

et j’ai trop lu aujourd’hui

pourquoi se forcer

à faire quelque chose

quand il est si agréable

de ne rien faire du tout

à part respirer et regarder

La chanson du dimanche