Dur constat

 les rares qui sont différents

sont assez vite éliminés

par la police, leur mère, leurs

frères ou d'autres ; par

eux mêmes

ce que vous voyez est tout 

ce qui reste

Charles Bukowski

Proximité

 

Bien que vécues avec un tempérament différent, j’ai beaucoup de choses en commun avec Cécile Guilbert : l’amour de la lecture envisagée comme activité magique indispensable à la survie de l’esprit ; le goût des stupéfiants et surtout, la compagnie des écrivains qui ont écrit sur leurs expérimentations (Michaux, De Qincey, Baudelaire, Burroughs) ; l’Inde comme destination radicale dont on ne se remet pas (un seul voyage pour moi) ; la curiosité pour les pensées orientales. En revanche, je n'ai pas connu cette proximité avec la mort, qui occupe une place prépondérante dans ces souvenirs. Et je n'ai pas connu à ce jour l'éveil au pied d'un gourou. 

Un terrain de jeu

 "Certains êtres reconnaissent instinctivement, d'emblée, que l'existence est un terrain de jeu aussi merveilleux que dangereux, un champ de "forces spirituelles" où rien n'est futile ni anodin. Mes rencontres, les gens, les conversations, les livres, que vous favorisez ou dénigrez, votre climat mental, l'horizon de vos désirs, l'amour ou le désamour qui vous cernent, la puissance ou l'impuissance qui en résultent : tout est décisif."

Cécile Guilbert, Feux sacrés

La chanson du dimanche

Théorie de l'esprit

 

La théorie selon laquelle l'esprit circule entre les cerveaux par l'intermédiaire de signes déposés dans des dispositifs technosymboliques peut sembler un peu abstraite à prmière vue. Pour prendre un exemple, je suis en train de communiquer intimement avec l'esprit de Cécile Guilbert par l'intermédiaire d'un fichier epub que je lis sur la plateforme android de mon téléphone. Et je constate que je me sens très proche de l'esprit de cette femme charmante et brillante. Tellement que je me dis que si j'avais l'occasion de la connaitre dans les années 80, je serais probablement tombé amoureux. En fait je le suis maintenant lorsque je lis certains passages qui m'évoque les tourments et les joies que mon esprit a pu expérimenter.

Esprit es-tu là ?

 

"Mais l'esprit n'est ni une substance matérielle ni une substance immatérielle, car il n'est pas une substance individuelle : l'esprit n'est pas à proprement parler, il ne fait que passer et circuler dans les milieux technosymboliques dont nous sommes entourés. L'esprit est une activité ou une action qui suppose toujours des corps vivants et un milieu technique pour s'exercer : l'esprit circule entre les cerveaux (c'est-à-dire aussi entre les corps), qui se relient par l'intermédiaire de supports techniques, qui sont aussi des supports symboliques. (...)

L'esprit ne se situe nulle part ailleurs que dans ces symboles et ces significations partagés par les individus et supportés par toutes sortes de dispositifs artificiels, sans lesquels la pensée ne saurait s'exercer."

Anne Alombert, Schizophrénie numérique

Etranges

 

Tu te trouves étrangère même dans ta salle de bains

N’es vraiment nulle part familière autochtone

Souvent te sens bizarre en présence des gens

Où sont-ce eux qui sont strange parce que tu es stranger –

Avec les grenouilles vertes les girafes à trapèzes

Avec les coccinelles et les esperluettes

Les trombones à coulisse les bâtons de bergère

Les clefs à mobylette oubliées dans les ronces

Les tire-bouchons zélés les tapis les balais

Tu peux rester toi-même tu n’as pas de problème

Alien peut-être mais non regardée de travers –

Parce que people are strange when you are a stranger

Et puisqu’on est toujours le martien de quelqu’un

Tu es nantie drôlement avec ta pomme de douche.

Valérie Rouzeau, Sens averses (répétitions)

Rien à signaler

Philip Guston

 

Toutes mes excuses aux cathos tradis, aux amoureux des rituels collectifs, aux habitués des repas en famille, aux consommateurs compulsifs : Noël est pour moi un jour comme un autre. Il faut croire qu’ici, c’est Noël tous les jours – sans les excès obligatoires. En revanche, je respecte le changement d’année, le moment des bilans, des perspectives, des projets. Je ne rate jamais la lecture de l’horoscope, le tirage du Yi King, les rétrospectives de l'année écoulée. On a beau savoir que le découpage en tranches annuelles est une convention sans incidence sur le flux du temps, il est agréable d’avoir l’impression de commencer un cahier tout neuf avec un nouveau numéro.

Beau film

 

L’année 2025 restera dans les annales comme une des plus contre-cool à ce stade de l’évolution en cours (mais je ne doute pas qu’on doit pouvoir faire pire). Il existe un remède efficace à cette mauvaise ambiance qui accompagne la montée en puissance du camp ultraconservateur. Il s’agit du film « Une bataille après l’autre » que je viens de voir après tout le monde. Paul Thomas Anderson a adapté le roman de Pynchon en le situant dans l’Amérique d’aujourd’hui mais il est resté fidèle à l’esprit : un regard désabusé sur les engagements et les combats perdus de sa génération sans reniement ni concession envers l’ordre social. C’est un film totalement réussi et qui a le mérite de rendre heureux. 

Cet incessant tumulte

 

"Toutes ces crises, ces scandales, cette bêtise, cette folie, cette dévotion, ces mensonges, cet incessant tumulte." Marc Weitzmann, qui cite des extraits d'une conférence de Philip Roth datant de 1961, dit qu'on ne peut pas ne pas penser à aujourd'hui en entendant ces mots. "Si le monde devient comme je le crois chaque jour plus irréel ; si l'on se sent de plus en plus impuissant devant cette irréalité ; s'il  n'y a rien à faire pour empêcher la destruction, sinon de toute vie, du moins des valeurs de la civilisation, comment se fait-il que nos écrivains éprouvent du plaisir ? Pourquoi nos héros  de romans ne finissent-ils pas tous dans une maison de santé à défaut de se suicider ?" 

La chanson du dimanche

Futurs souvenirs

 

Ces journées d’hiver, les dernières de l’année 2025, j'y repenserai peut-être un jour avec une forme de nostalgie légère. Des journées grises, faiblement éclairées par un soleil invisible ; beaucoup d’eau, d’humidité ; de tous côtés, des informations désolantes. Et pourtant, journées précieuses, « belles journées » de lecture, de songerie et de promenades nocturnes dans la ville illuminée où l'on n'entend pas de bruits de guerre. Je mesure notre chance.

Un cadeau

 

Il s'agit d'un beau livre d'art

il vient de paraitre 

aux éditions du GFIV

une sorte de best of

sélection réalisée par Bill T.

mêlant dessins et peintures

aquarelles et gouaches

dessins au crayon, à la plume

lavis et crayons de couleur

intérieurs, paysages

beaucoup de scènes de rue

et pour y accéder 

rien de plus simple

il suffit de cliquer 

sur ce lien :

http://bill.terebenthine.free.fr/BOOKS/peintures202425.pdf

Guston

Philip Guston, As It Goes 

Guston : "Quand les années 1960 sont arrivées, je me suis senti divisé, schizophrène. La guerre, ce qui arrivait à l'Amérique, la brutalité du monde. Quel genre d'homme étais-je, assis à la maison, lisant des magazines, entrant dans une fureur frustrée à propos de tout, puis allant dans mon atelier pour ajuster un rouge à un bleu ? J'en ai eu assez de toute cette pureté ! Introduire le crime, la guerre et le sexe, la distorsion et la vulgarité dans l'image a été une façon d'ôter au tableau toute dimension décorative - littéralement de le faire sortir de la salle à manger parce que personne ne voudrait boire un jus d'orange dans la même pièce."

Marc Weitzmann, La Part sauvage

 

En pensant à Cézanne

Tiens ! Un tableau de Cézanne sur mon calendrier. Ceci ramène un lointain souvenir. Après une soutenance de maîtrise à Paris 8, j’avais rencontré une jeune étudiante venue sur les lieux pour le même motif. Nous étions rentrés ensemble sur Paris centre et avions longuement discuté dans un café. Je ne me souviens plus des sujets abordés mais l’échange avait duré longtemps et l’entente était parfaite. Il faut signaler qu’elle était belle, élégante ; elle travaillait dans un musée en Grèce, je crois. Bref, elle avait la grande classe et je n’en revenais pas d’avoir réussi à la captiver ainsi avec mes propos brillants (rires). Elle commençait à évoquer la journée du lendemain, qu’elle passerait, comme moi, à Paris. Cela passait obligatoirement par une exposition. Il s'en tenait une consacrée à la période « couillarde » de Cézanne. Dans un cri du cœur, j’ai lâché « Je n’aime pas Cézanne ». Elle a sursauté comme si j’avais dit une énormité. Trop tard : d'un seul coup, le charme était rompu. Un rendez-vous a été fixé sans conviction ; comme prévu, elle ne ne s’y est pas rendue. Depuis, j’ai changé. J’apprécie les paysages de la fin et j’aime beaucoup ses aquarelles. Mais il est trop tard pour rattraper le coup.

 

 

Juste un mauvais moment

Quand j’étais sur Facebook - que j’ai quitté il y a plus d’un an maintenant -, je lisais les textes d’un type très à droite * qui écrivait avec style à propos de ce qu’il avait baptisé l’esthétique « contre-cool ». J’aimais bien ses descriptions du quartier de Trocadéro (où j’ai brièvement habité dans ma jeunesse), les architectures, les grandes avenues désertes sous la pluie comme dans un plan d’un film de Jean-Pierre Melville. Pourquoi je repense à ça ? Très simplement parce que je cherchais un terme pour qualifier l’ambiance qui règne en ce moment et c’est ce terme qui m’est venu à l’esprit. L’époque est complètement, totalement, absolument, contre cool.

* Il s’agissait de Pierre Robin

 

Ecrire

 

Pas de carnet

encore moins de cahier

comme à l’école

des bouts de papier c’est pratique

pas besoin de bureau

ni de table

on prend un livre

on pose le bout de papier dessus

et c’est parti

cela ne garantit pas

contre les pensées stéréotypées

mais contre elles

il n’y a pas de recette magique

tu peux juste espérer

avoir conservé

un peu de cette chose

qui ne se décide pas

et qui est là ou pas

La chanson du dimanche

Actualités personnelles

 

Ne pas se laisser impressionner par les menaces ; la guerre a toujours été là. J’y pense en écoutant Leonard Cohen qui chantait There is a war au début des années 70. Après la lecture de Un homme de Philip Roth, qui commence dans un cimetière et se termine dans une salle d’opération, après la lecture de ce roman qui m’a laissé KO, je me suis demandé avec quoi j'allais pouvoir enchainer. Tout paraissait si futile. J’ai laissé tomber un essai sur Noël (brillant, mais si léger) ; j'ai remis à plus tard le récit de l'initiation spirituelle de Cécile Guilbert ; finalement, je me suis replié sur le livre de  Marc Weitzmann consacré à... Philip Roth.

Playlist

 

— Tant pis. Je n’irai pas aux Etats-Unis. Cela ne sera pas possible.

— C’est quoi le problème ? 

—Mon « historique des médias sociaux ».

— Il contient des mots interdits ? Tu y parles du changement climatique ? De justice sociale ?

— C’est pire. Cet historique est totalement vide. J’ai passé du temps dessus à une époque mais je les ai tous quittés.

— Absent des réseaux sociaux ? C’est suspect.

— Je sais. Mais il y a pire. Il y a ce blog, Le Carnet de Joe Legloseur. Il a été déréférencé par Google.

— C’est leur conception de la liberté d’expression.

— Il faut croire. Le « free speech » est à sens unique. Je pourrais leur montrer ma playlist du moment. A part quelques anglais, il y a surtout des musiciens américains que j’aime beaucoup. Mais je ne sais pas s’ils appartiennent à la culture MAGA.

— J’en doute...

Revue de presse

 

« Donald Trump a annoncé, lundi 8 décembre, qu’il allait signer un décret dans la semaine pour empêcher les Etats américains de réguler l’intelligence artificielle (IA) à leur niveau. » (Le Monde)

Et, le même jour, dans une tribune signe par l’écrivain  Abel Quentin où l’on pouvait lire ceci :

« Depuis dix ans, tout a été écrit sur ce processus d’aliénation « sans équivalent dans l’histoire de l’humanité », selon les mots du chercheur en neurosciences Michel Desmurget.  Son caractère délibéré a été admis par certains de ses organisateurs. Ancien président de Facebook, Sean Parker a reconnu que le réseau social a été conçu autour de « l’exploitation de la vulnérabilité de l’humain et sa psychologie ». Et d’ajouter : « Dieu sait ce que ça fait au cerveau de nos enfants (…) Les inventeurs, les créateurs – comme moi, Mark [Zuckerberg] , Kevin Systrom d’Instagram et tous ces gens – avions bien compris cela, c’était conscient. Et on l’a fait quand même. » Les experts s’accordent sur le constat d’un gâchis gigantesque, alors que le temps de cerveau disponible avait augmenté comme jamais, au cours du dernier siècle. Depuis 2022, la révolution de l’IA générative fait courir un péril plus vaste encore : que l’homme renonce définitivement à lui-même. »

 

Une journée pas pire qu’une autre

 

Levé plus tôt

que d’habitude

livraison d’un colis

annoncée entre 8h et 11h

matinée à attendre

en essayant de s’occuper

mal réveillé

encore du café

message du livreur

qui indique avoir déposé le colis

au point relais

motif : destinataire absent

pas grave

il suffit d’aller le chercher

au Carrefour City

au retour déballage

du nouvel aspirateur

il est très beau

et a l’air moderne

je sens que nous allons

nous entendre

Sur la religion

 

"La religion était une imposture qu'il avait démasquée très tôt dans sa vie ; elles lui déplaisaient toutes ; il jugeait leur folklore superstitieux, absurde, infantile : il avait horreur de l'immaturité crasse qui les caractérisait, avec leur vocabulaire infantilisant, leur suffisance morale, et leurs ouailles, ces croyants avides." 

Philip Roth, Un homme

REMARQUABLE

 

Bernard Arnault

paye

proportionnellement

moins d’impôt

sur le revenu

qu’un salarié

au SMIC

 

3 milliards

de dividendes

presque entièrement

défiscalisés

(d'après Gabriel Zucman)

La chanson du dimanche

Académisme cool

 

Lorsque je lis de la poésie contemporaine, je pense souvent à Brautigan. Je me dis que le poète du sucre de pastèque et des retombées de sombrero aurait été très étonné s’il avait su qu’il aurait une grande influence sur de nombreux poètes français de le fin du vingtième et du début du vingt-et-unième siècle. Il n’en avait pas la possibilité et il s’est tiré une balle à cause (entre autre) du manque de reconnaissance que subissait sa poésie dans son pays. Je me dis qu’avant Brautigan, il n’y avait rien de semblable dans la littérature américaine (ce ton ironique et doucement mélancolique, cette fantaisie sans limite, son attention aux détails, etc.). Force est de constater qu’il a donné naissance, ici en France, à un style sympacool convenu et sans surprise, un académisme bien éloigné de l’explosion de créativité qui imprégnait les livres de Brautigan.

 

Chapeau !

 

Vous avez peut-être eu l’occasion de voir ou d’entendre un représentant de l’agriculture intensive défendre l’usage du glyphosate citer une étude scientifique qui avait démontré le caractère inoffensif de l’herbicide. Cela en imposait. Hélas, cette étude de 2000 vient d’être vient d’être officiellement désavouée par la revue qui l’avait publiée. Les véritables auteurs de la publication ne seraient pas les signataires mais des cadres de l’entreprise Monsento. On appelle ghostwriting la pratique qui consiste à rémunérer des chercheurs en échange de leur signature pour une étude dont ils ne sont pas les auteurs. Etre payé pour une simple signature, il faut avouer que cela peut être tentant.

Brouillage

 

Je reviens de cette annexe que nous appelons l’atelier. Ma mission : repeindre la porte partie intérieure. La contrainte : le faire assez vite avant que le froid arrive (ça caille déjà pas mal et l’endroit n’est pas chauffé). Cette après-midi était consacrée aux préparations, essentiellement gratter l’ancienne peinture qui s’écaillait. Il y a une radio sur place, je l’ai allumée. Il y avait une émission sur les souvenirs d’enfance de Perec. Le son crachotait, il y avait des parasites. J’aime bien lorsque les voix sont en partie brouillées. Il faut compléter, imaginer. Parfois renoncer à comprendre.

J'arrête tout pour regarder l'averse de grêle sur la terrasse. 

Rions un peu

Jeudi 27 novembre, un briefing téléphonique est accordé aux journalistes et un déplacement de trois

ministres (agriculture, écologie et santé) est annoncé pour le lendemain, à 12 heures, afin de

présenter la Snanc. Cette fois-ci, c’est la bonne ! Quelques heures plus tard, le déplacement

ministériel est annulé sans explications. Le lendemain matin, la cellule investigation de Radio France

révèle que le texte que s’apprête à publier le gouvernement a été expurgé d’un objectif visant à «

limiter les aliments ultratransformés » – une suppression demandée de longue date par l’Association

nationale des industries agroalimentaires (ANIA).

La disparition de cet objectif est d’autant plus embarrassante qu’elle intervient seulement quelques

jours après la publication d’une série d’articles de recherche dans la revue The Lancet. Une

quarantaine de chercheurs internationaux y enjoignent aux pouvoirs publics d’agir fermement contre

l’alimentation ultratransformée, mise en cause dans « l’escalade du fardeau des maladies chroniques

». Explication d’un représentant du ministère de l’agriculture : « Le terme d’aliment ultratransformé

ne dispose actuellement pas de définition, ni scientifique ni réglementaire. »

Le Monde 30-11-2025

L'IH (intelligence humaine)

 

Maintenant que je sais que mon cerveau a un fonctionnement différent, que je situe à peu près les causes observées au niveau du fonctionnement des neurones, principalement au niveau du cortex préfrontal qui commande les fonctions exécutives (organisation, planification, etc., là où ça coince pour les personnes ayant un TDAH), j’essaie d’en savoir plus sur le fonctionnement des neurones et la manière de les activer. Donc, de mémoire, un neurone est composé de dendrites qui traitent les informations en provenance d’autres neurones et d’un axone le long duquel les neurotransmetteurs font circuler l’influx nerveux jusqu’au synapse pour le transmettre à un neurone voisin. En gros. C’est évidemment immensément plus complexe et les neuroscientifiques en sont encore au début. C’est quand même plus fascinant que les robots.

CE QUI VIENT

 

Le monde qui vient

où l’IA occupera 

nous dit-on

une place grandissante

ce sera sans moi

je me sentirai un peu seul

ce ne sera pas nouveau

j’aimerais éviter de tomber

dans la nostalgie pleurnicharde

c’est vite fait

et c’est de mon âge

paraît-il